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HOMENAJE A JOHN FORD EN EL CENTENARIO DE SU 
NACIMIENTO (1895-1995)
RECUERDOS DE UNA GENERACIÓN A TRAVÉS DE EL 
HOMBRE TRANQUILO.
RAMÓN CASTERÁS
Film-Historia es  una  revista  que  ofrece  como  mínimo  dos  posibilidades.  Por  un  lado,  sus 
espacios  dedicados  a  los  artículos  científicos,  metodológicos  y  técnicos,  es  decir,  a  los  artículos  de 
envergadura. Por el otro, sus espacios dedicados a los denominados artículos de ensayo. Unos artículos 
libres que permiten a historiadores y cinéfilos ofrecer trabajos breves de divulgación, de información, de 
crítica,  o  a  atreverse  a  expresar  todo  un  conjunto  de  reflexiones  subjetivo-emotivas  que  aunque 
pertenezcan a un género menor, resultan apropiadas en determinados momentos. De esta última categoría 
es este breve artículo que presentamos en homenaje a John Ford, ya que en este año 1995, el año del 
centenario del nacimiento del cine, también hemos celebrado el centenario del nacimiento del cineasta 
norteamericano. Así pues, bien se podría iniciar este artículo diciendo que John Ford nació en el año que 
nació el cine. Todo un buen augurio. 
Homenaje a John Ford y a «la  familia  fordiana»)  que diría José María Caparrós  Lera1.  Una 
familia formada por héroes  masculinos,  heroínas  fordianas  y por un conjunto de autores  secundarios 
también  fordianos  y  que  siempre  nos  gustaron,  aunque  en  aquella  infancia,  adolescencia  y  primera 
juventud vivida en la España de los años cincuenta y primeros  de los sesenta siempre cometimos la 
injusticia de no retener ninguno de sus nombres. Claro está que en aquellos años, tampoco reteníamos los 
nombres de los directores, salvo el de unos pocos como el de John Ford, ya que muy pronto supimos 
identificar  su nombre con la «acción»)  de sus películas  y con el  mito que nosotros mismos y desde 
nuestra imaginación de niños y de adolescentes fuimos capaces de desbordar: El mito y la leyenda del 
Oeste americano. 
Sam Peckinpah nos hubiera comprendido. Necesitábamos héroes y argumentos simplificados. 
Cuando nos llegaron los westerns de Sam Peckinpah entre 1962 y 1973, nuestra generación también los 
aceptó porque comenzaba a estar preparada desde su «primera madurez» para revisar el mito del Far West 
y reflexionar sobre la suerte que habían corrido en la historia real, los indios, los negros, los mejicanos, 
los  agricultores  y  los  ganaderos  o  los  propios  soldados,  tanto  los  de  la  Unión  como  los  de  la 
Confederación.  En  definitiva,  todos  los  temas  que  ya  aparecían  en  Mayor  Dundee  (1965)  de  Sam 
Peckinpah  llegaron  cuando ya  habíamos  dejado  atrás  nuestra  adolescencia  y  primera  juventud  y sin 
olvidar  que  también  nos  llegaron  de  la  mano  de  John  Ford  con  películas  como  El  gran  combate 
(Cheyenne Autumn).  Pero,  los héroes  fordianos primaron sobre nuestra  infancia  y adolescencia.  John 
Wayne,  James Stewart,  Henry Fonda...  eran  quienes  realmente nos identificaban  con los argumentos 
cinematográficos y con ellos mismos y terminaban por desbordar nuestra imaginación. Una imaginación 
de la que hoy no rechazamos nada de ella por el grato recuerdo que nos dejó en nuestras vidas y en honor 
a aquellos domingos por las tardes en cualquier cine de una ciudad de provincias o de una barriada de la 
gran ciudad.
 Hemos dicho que no conocíamos los nombres de los directores y es verdad. Directores como 
Raoul  Walsh,  King  Vidor,  que  en  1994  le  rendimos  homenaje  con  motivo  del  centenario  de  su 
nacimiento, Howard Hawks, del que en 1996 también podemos celebrar el centenario de su nacimiento, o 
Anthony Mann, eran para nosotros unos perfectos desconocidos. John Wayne se encargó de sustituir a 
Hawks en  Rio Rojo  o en Rio Bravo, y lo mismo le sucedió a Anthony Mann. En esta ocasión fue el 
demasiado lento James Stewart  -una lentitud que no sabíamos si procedía del propio personaje o del 
doblaje  en castellano- quien le  sustituiría  en  Winchester  73,  Horizontes  lejanos,  Colorado Jim,  o El  
hombre de Laramie.  Y de la  misma manera  que nosotros nos  quedábamos únicamente  con nuestros 
héroes, muchos de nuestros padres de nivel cultural pequeño-medio tampoco conocían el nombre de los 
directores  y  se  quedaron  simplemente  con  el  star-system  que  les  llegaba  de  Hollywood  y  que 
probablemente ninguna película lo simbolizó mejor para ellos como Lo que el viento se llevó de Victor 
Fleming. 
Es cierto que los héroes fordianos tuvieron competidores de su misma naturaleza. Gary Cooper 
en  Solo  ante  el  peligro de  Fred  Zinnemann  impresionó  a  toda  nuestra  generación  y  sin  olvidar  los 
colectivos heroicos como aquellos de  Murieron con las botas puestas de Raoul Walsh. Y junto a los 
héroes fordianos que concordaban muy bien con la educación para niños que se nos había inculcado en la 
España de aquellos años y que por lo tanto nunca fueron censurados ni por el régimen del general Franco 
ni por el propio Hollywood2 fuimos descubriendo otros héroes diferentes que nos hacían sentir otro tipo 
de atracción. No eran anti-héroes,  eran simplemente unos héroes de naturaleza diferente que parecían 
entrar en contradicción con los cánones de la educación que se nos daba, pero siempre les rendimos 
homenaje.  Los  héroes  fordianos,  profundamente  humanos  y  fieles  cumplidores  de  su  deber,  podían 
convivir perfectamente con aquellos otros, también humanos y que sabían estar a la altura de su deber 
cuando la ocasión lo exigía. 
Humprey Bogart bajo la dirección de John Huston nunca nos defraudó. Ni en El halcón maltés, 
ni  en  Cayo  Largo, ni  con  la  atractiva  Katharine  Hepburn  en  La  reina  de  África,  ni  tampoco  en 
Casablanca compitiendo con el propio héroe «real» de la resistencia antinazi y al lado de la no menos 
espléndida Ingrid Bergman. Lo mismo sucedería con Marlon Brando en La ley del silencio de Elia Kazan 
o con Spencer Tracy en  El Estado de la Unión  de Frank Capra. Sabíamos de antemano, al igual que 
sucedía con los héroes fordianos -la única diferencia era que estos ya ejercían como tales desde un primer 
momento -, que Marlon Brando acabaría por ponerse al lado de los obreros de los muelles con la ayuda de 
un sacerdote (Karl Malden) y la de una bonita y buena muchacha (Eva Marie Saint) y Spencer Tracy no 
transigiría con la corrupción política. 
Y junto a estos héroes, todavía pudimos descubrir otras dos categorías heroicas más. La primera 
nos la descubrió Vittorio de Sica en El general de la Rovere dirigida por Roberto Rossellini. Una figura 
cuyo comportamiento era para nosotros deleznable al iniciarse la película, se convertía al final, ante el 
pelotón de ejecución alemán y al grito de «Viva Italia!», en un héroe superior al auténtico general de la 
Rovere o a cualquier otro general de la historia. Y la segunda, nos la descubrió aquel inefable Alberto 
Sordi,  que  tras  todo  tipo de claudicaciones  ante  los  ejércitos  alemanes  de  ocupación,  propias  de un 
hombre corriente,  sencillo y cargado de humanos miedos, terminó por sacar el coraje «fordiano» que 
anhelábamos y ametralladora en mano, sintetizó un genuino « ¡No pasarán!». 
Claro está que la ideología para nuestra infancia contaba poco, lo que contaba era la valentía, ese 
coraje que acabamos de citar, el sentido del deber, la humanidad y una causa que dignificara a nuestro 
héroe como la de evitar un linchamiento, llevar con honor un uniforme del séptimo de Caballería, hacer 
que la  palabra  dada a los indios  se respetara,  o  simplemente hacer  cumplir la  «ley»  garantizando la 
seguridad de unos ciudadanos con la clásica estrella de «sheriff» y un rápido revólver. De ahí que cuando 
John Ford en El hombre que mató a Liberty Valance dio paso al hombre de derecho encarnado por James 
Stewart e hizo entrar en crisis la ley del más fuerte, no dudó que el fusil del sacrificado John Wayne y 
desde la penumbra, fuera no solo el último disparo certero para que el Estado de derecho triunfara sobre 
los «malvados» pistoleros que jamás lo hubieran respetado, sino para que James Stewart pudiera iniciar 
su vida política sin ninguna muerte sobre su conciencia. Creo que para nuestra generación fue el último 
western como mito. Luego vendrían otros westerns muy buenos de otros directores y del propio John 
Ford, pero ya nada seria igual. Sabíamos que James Stewart había triunfado con la ayuda de los valores 
que durante tantos años había encarnado y habíamos admirado en el gran John Wayne. 
No  hay  que  decir  que  casi  todos  los  géneros  cinematográficos  siempre  nos  brindaron  la 
dicotomía entre «buenos» con héroes incluidos y «malos»,  aunque nuestra infancia y adolescencia no 
quedó tan impactada como se ha dicho.  Cómics, como «Hazañas bélicas»,  insistieron que tan buenos 
sentimientos podía tener un soldado norteamericano como un soldado alemán durante la Segunda Guerra 
Mundial... o incluso las propias películas norteamericanas de «gansgters» , con actores como Edward G. 
Robinson y su papel de «Rico» en Little Caesar de Mervyn LeRoy, nos permitían en nuestros juegos de 
infancia y adolescencia ejercer unas veces de policías y otras de gángsteres sin ningún problema moral, 
ya que lo que primaba era, una vez más, la pura y simple acción. Eso si, nadie quería ejercer el papel de 
policía corrupto o el de gángster capaz de asesinar o hacer asesinar a un inocente. 
Pero  dejemos  esa  clasificación  de  «héroes»  a  los  que  hubiéramos  podido  añadir  la  de  los 
«rebeldes» al estilo de James Dean y de la mano de Nicholas Ray, la de los auténticos «anti-héroes» 
como  Henry  Fonda  en  El  día  de  los  tramposos de  Joseph  Leo  Mankiewicz,  un  anti-héroe  que 
precisamente lo era por no cumplir al menos,  una de las condiciones del  héroe fordiano, el  honrado 
cumplimiento del deber, o la de los simples e irreversibles «malvados» encarnados por Henry Fonda en 
Hasta que llegó su hora  de Sergio Leone...  y volvamos a las películas de nuestro John Ford con sus 
títulos en castellano, ya que nunca nos llegó una película en versión original y ni siquiera subtitulada. 
¿Por dónde comenzar de entre sus 135 películas como director? Para nuestra generación ávida de 
acción y nacida entre 1945 y 1955, se podría comenzar la cuenta atrás a partir de Pasión de los fuertes  
(1946),  Fort Apache (1948),  Río Grande (1950),  Mogambo (1953) -si es que podíamos convencer  al 
portero de la sala de proyección que nos dejara entrar, ya que este film había sido clasificado en España 
sólo para mayores y con una estrambótica censura-, Cuna de héroes (1954) , Escala en Hawai (1955) , 
Centauros del desierto (1956), Misión de audaces (1959), El sargento negro (1960), Dos cabalgan juntos 
(1961),  El hombre que mató a Liberty Valance (1962),  La conquista del Oeste  (1962),  La taberna del  
irlandés (1963) y El gran combate (1964) .Y, entre todas ellas, La diligencia (1939). Aunque mucho más 
antigua, nadie nos tuvo que decir nunca que era la mejor película del Oeste que «jamás» se había filmado 
por su argumento, sus paisajes y sus valores humanos; de ahí que la guardemos como una reliquia en 
nuestras filmotecas  y sin la menor sospecha de duda3.Y no hay que decir también que así como nos 
hicimos mayores, algunos de esos títulos con héroes y heroínas fordianas pudieron entrar en crisis, pero 
fueron compensados por otros films de John Ford cuando comprendimos ciertos contextos históricos y 
ciertos dramas sociales y ambientales como los ofrecidos en Las uvas de la ira o ¡Qué verde era mi valle! 
Una vez seleccionada esta filmografía; hubiéramos deseado desarrollar un complejo estudio que 
combinara la evolución de nuestra infancia y adolescencia, con la evolución de la España de los años 
cuarenta, cincuenta y principios de los sesenta, con la propia vida y obra de John Ford, preferentemente la 
referida  a  sus  westerns,  y  con la  evolución del  Hollywood de  aquellos  años.  Pero tal  planteamiento 
superaba el modelo de artículo de ensayo  antes citado. ¿Qué hacer? Muy sencillo. Volver a los años 
cincuenta y sesenta y escoger un único film de John Ford. ¿Pero cuál? La respuesta vuelve a ser muy 
sencilla. Aquél que, por primera vez, nos pudiera hacer temer que John Ford nos decepcionara con un 
melodrama romántico, bucólico y tremendamente aburrido, ya que, aunque también sabíamos apreciar la 
poesía no por eso la dejábamos de temer. Su título era por lo menos inquietante:  El hombre tranquilo 
(The quiet man). Una película de 1952 que nosotros pudimos ver unos pocos años más tarde. ¿Qué podría 
dar  de si  John Wayne  fuera  de  su ambiente americano,  aunque Irlanda  siempre  estaba  cerca  de los 
norteamericanos? ¿Y qué podría dar de sí aquella Maureen O'Hara que la recordábamos junto a John 
Wayne en Río Grande y que ahora aparecía en el papel de una sencilla y anónima campesina sin saber 
por  nuestra  parte,  claro  está,  que también  ella  era  de origen  irlandés?  A pesar  de nuestra  sospecha, 
estábamos convencidos de que John Ford no nos podía decepcionar, aunque si lo hacía no pasaría nada. 
Su «curriculum» era ya demasiado inmenso. Lo máximo que nos podía suceder era pasar una simple tarde 
de domingo algo más aburrida de lo normal. Fue mucho más preocupante, por ejemplo, el día que nos 
tocó ver el mito de Casablanca de Michael Curtiz. ¿Y si no nos gustaba? Pero nos gustó. Nos gustó el 
tándem Humprey Bogart-Ingrid Bergman, el «Vuélvela a tocar Sam! », nos emocionó la «Marsellesa» y 
el final no pudo ser mejor. Casablanca nos descubrió que nos gustaba lo que gustaba a la mayoría de la 
gente. Éramos, pues, personas « normales». Exactamente lo mismo que nos había sucedido unos años 
antes con  Una noche en la ópera de los inolvidables hermanos Marx. Esos hermanos Marx que, como 
diría Norman Cousins en su libro Anatomy of an Illness, habían sido capaces de curarle con sus películas 
de una extraña enfermedad. 
Al iniciar este artículo hemos dicho que entre las muchas injusticias que cometimos fue la de 
ignorar  los  nombres  de todos aquellos  actores  y  actrices  secundarios  o de todos aquellos  guionistas, 
compositores musicales y otras personas que ayudaban a dar vida a un film. La verdad es que no siempre 
tuvimos la culpa. En ocasiones sólo aparecían al inicio del film los nombres de los actores y actrices 
principales y el del director, y cuando el film se acababa y ya sólo nos podía retener la banda musical si 
había sido de nuestro agrado, era entonces cuando rápidamente pasaban una infinidad de nombres, pero 
en  ese  momento,  nosotros  ya  dábamos  la  espalda  a  la  pantalla  y  con  las  luces  todavía  apagadas 
intentábamos, como el resto de los espectadores, ganar la puerta de salida. 
Y precisamente esta injusticia nos ayudó a repararla  el  propio John Ford en la película que 
hemos escogido para rendirle homenaje. En El hombre tranquilo no dudó antes de colocar el The End en 
homenajear a sus actores secundarios con un conjunto continuo de flashes fotográficos para que también 
ellos pasaran a la «posteridad» y en los que aparecían los dos sacerdotes católicos; los ferroviarios; el 
hombre flemático y Feeney -el secretario de Red Will Danaher; el comandante del IRA con una de las 
mujeres  o  el  venerable  viejo  barbudo.  En  cualquier  caso  y  aunque  resulte  meramente  testimonial, 
colocaremos como es de rigor en la cabecera de este artículo, la «ficha técnico-artística» de la película El 
hombre tranquilo (The quiet man). 
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John Ford
Una vez «fijado» el elenco de personas que ayudaron a John Ford a hacer esta película, vamos a 
intentar comprender al gran director desde nuestro recuerdo adolescente y desde lo que nos pareció por 
primera vez una interesante armonía: la armonía entre la acción y la calma. Un valor este último, que 
también John Ford nos lo hizo descubrir y que en El hombre tranquilo convivía con una trepidante acción 
sin necesidad de romper la posible dialéctica entre ésta última y el deseo de iniciar una nueva vida basada 
en la paz, en el derecho de todo hombre a liberarse de un pasado, en el deseo de amar y crear una familia, 
y  sobre  todo,  en  el  afán  de  reencontrarse  con  su  querida  Irlanda,  la  tierra  de  sus  antepasados.  Un 
reencuentro tan logrado en la película que no faltó quien dijo que John Ford no había nacido en Cabo 
Elizabeth en 1895, sino unos años antes en la propia región irlandesa de Innisfree. 
El inicio de  El hombre tranquilo no pudo ser mejor. La llegada del tren de vapor de frente al 
espectador  combinaba  un  correcto  inicio  de película,  con  el  encanto  que  producen  los  trenes  por  sí 
mismos, y tal vez nosotros podríamos añadir si se nos permite, con un homenaje a los hermanos Lumière.  
La voz en off nos dio a conocer que estábamos ante una historia que iba a ser relatada, lo cual nos pareció 
razonable.  Y de pronto nos hizo establecer una espontánea relación de simpatía con todo el  personal 
ferroviario de la pequeña estación de ferrocarril como nunca la habíamos experimentado anteriormente: 
«Ve aquel  camino, yanqui,  pues no sirve de nada. Olvídese de él».  Y mientras Sean Thornton (John 
Wayne)  seguía  rodeado  de  todos  aquellos  simpáticos  curiosos  que  le  querían  ayudar  a  llegar  a  su 
«destino»,  el  pequeño  hombre  de  sombrero  de  hongo,  pipa  y  bastoncito,  Michaleen  FIynn  (Barry 
Fitzgerald) y sin mediar palabra, pero con una envidiable eficacia, recogía el equipaje de Sean Thornton y 
se dirigía a su carrito tirado por un caballo. ¿Por qué un yanqui escogía aquel paraje? La misma pregunta 
que se hacían los ferroviarios nos la hacíamos nosotros también, máxime al ver con preocupación como el 
tren, ese tren de la «civilización» o ese tren de los westerns se nos alejaba irremediablemente cruzando un 
puente y nos dejaba solos con Sean Thornton, Michaleen Flynn y su carrito  camino de un profundo 
mundo rural.
 
El temor de que John Ford guiado por su nostalgia irlandesa nos iba a ofrecer su película más 
aburrida iba in crescendo  y ni siquiera los Oscars que había cosechado eran suficiente garantía. El que 
John Wayne encendiera la cerilla con la suela de sus zapatos no era ninguna esperanza, más bien para 
nosotros era también una nostalgia4. La bucólica parada sobre un puentecito con un primer plano que nos 
pareció de cartón-piedra y la voz en off de la madre de Sean Thomton, no hizo más que empeorar las 
cosas.  Parecía  que  toda  la  «acción»  que  deseábamos  se  hubiera  quedado  petrificada  en  un  periodo 
histórico anterior, en aquellos días que Sean Thornton se había hecho un irlandés valiente, duro y de 
temple en las factorías de acero de Pittsburg. El encuentro en el camino con el padre Lonergan (Ward 
Bond) y el mutuo «flechazo» amoroso que sintieron Sean Thornton y Mary Kate Danaher (Maureen 
O'Hara) al verse a lo lejos, era para nuestra generación ávida de acción por la acción, todo un desplante 
que se merecía un digno pataleo antirromántico. 
Con la llegada al pueblo de Sean Thornton y Michaleen Flynn, nos tranquilizamos. Otra vez los 
simpáticos mirones y la no menos simpática taberna. De repente el tonto de John Wayne dando agua 
bendita a Maureen O'Hara, y de repente John Ford nos volvió tontos a nosotros. ¿Mary Kate casada? ¡No! 
¿Cómo podía estar casada una chica de piel pecosa, pelirroja y con mal genio? Una afirmación suficiente 
para  que  Maureen  O'Hara  se  convirtiera  realmente  en  la  protagonista  de  la  película  colocando  en 
situación  difícil  a  John Wayne,  mientras  a  nosotros  nos  hacia  sentir  una  tan extraña  como atractiva 
turbación. John Ford con su maestría nos había ganado el primer round. Un round que guardaríamos en 
secreto porque era algo más que la definición de una determinada belleza de mujer. No era conveniente 
hacer ver que nos gustaban el genio y la tozudez de Mary Kate. Era mejor decir que nos gustaban las 
actrices de carácter y temperamento dulces y suaves... y junto a ella y sin necesidad de establecer ningún 
odioso contraste, John Ford nos ofrecía la también simpática Sarah Tillane (Mildred Natwick) encarnando 
el papel de una rica viuda, solitaria, generosa con los pobres y vinculada a la historia de Irlanda desde los 
días de los normandos. 
La entrada en escena del «bruto» hermano de Mary Kate, Red Will Danaher (Victor McLaglen) 
fue muy bien acogida. Su derrota en la puja por la pequeña casita de los antepasados de Sean Thornton y 
que éste quería comprar a la viuda Tillane, era la primera insinuación de que no faltaría «acción»,  es 
decir,  puñetazos,  pero sin conciencia  de violencia.  Respecto a  la «lista  negra» de Red Will  Danaher 
dedicada a quienes se oponían a sus planes, John Ford tuvo la hábil maestría de presentárnosla como poco 
peligrosa, no tanto por su naturaleza, como por el primitivismo simpático del hermano de Mary Kate y 
por la clara debilidad de su «secretario», el más bien debilucho Feeney (Jack MacGowran). 
La segunda escena en la taberna irlandesa ya no dejaba dudas de lo que íbamos a ver. Unas 
pinceladas de las costumbres de la gente sencilla de Irlanda, una querida y nostálgica Irlanda, y el precio 
del idilio entre John Wayne y Mauren O'Hara que debía saldarse a buen seguro con una gran pelea entre 
Sean Thornton y Red Will Danaher. La entrada de John Wayne en la taberna lo sintetizó todo. Un silencio 
a su saludo. Su invitación rechazada por ser un desconocido...  pero al identificarse como el nieto del 
cascarrabias  Sean Thornton muerto en prisión  en Australia,  la explosión de júbilo en la taberna y la 
exaltación de Irlanda sólo podía ser detenida momentáneamente con la llegada de Red Will Danaher, 
dispuesto a no aceptar la vecindad de Sean Thornton y a alejar de él a su hermana. Doble error. No se 
debía hablar de mujeres concretas en la taberna y decir que Sean Thomton pensaba en dar más las buenas 
noches que los buenos días a Mary Kate, provocó la reacción que todos deseábamos: « ¡Eso es mentira!», 
con lo cual teníamos de nuevo garantizada la pelea que se veía venir y que de momento pasaba por un 
genuino apretón de manos que igualaba la fuerza de los dos titanes. 
La  tercer  escena  que con cualquier  otro director  hubiera representado un tiempo tan infinito 
como absurdo, es decir, la escena romántica, John Ford la aprovechó para noqueamos. Al llegar Sean 
Thornton a la vieja casita había fuego en el hogar. ¿Quien lo había podido encender? Mary Kate sin duda. 
Un sentimiento cristiano de ayuda, un beso romántico, una bofetada femenina extraordinaria, que debía 
haber sido tan mítica como la de Glenn Ford a Rita Hayworth, y una huida femenina entre el viento y una 
agradable y pegadiza música. Al día siguiente, un Sean Thornton arreglando la casa al gusto irlandés y la 
llegada de su cama observada de lejos por Mary Kate nos indicaba hacia donde iba John Ford: hacia el 
matrimonio. Así pues, nadie mejor que Michaleen Flynn con sombrero de copa, punto en blanco y una 
buena ración de whisky en el estómago para ejercer la función de casamentero. La respuesta positiva de 
Mary Kate  acompañada del  orgullo  de poder llevar  como mujer  su dote propia al  matrimonio iba a 
contrastar  con  un  obstáculo  que  no  aceptábamos:  su  hermano.  Irlanda  no  era  América  y  sin  el 
consentimiento masculino no había boda. La fatalista e irremediable decepción de Michaleen Flynn hacía 
sospechar que la acción se nos escapaba a través de la ira y al galope salvaje de John Wayne. ¿Pero por 
dónde podía salir el maestro John Ford para no decepcionar a aquellos adolescentes que éramos? De 
momento no había la menor duda: a través de una trama de enredo cómico. 
En efecto, la escena siguiente iba a consistir en una «conspiración» de todos para que Red Will 
Danaher cayera en una trampa que permitiera el consentimiento de la boda. Parecía que John Ford había 
optado sobre la marcha permutar la acción por la comedia. Al fin y al cabo no era una mala salida. La 
trama se presentaba sencilla. Si la viuda Tillane no se había casado con el bruto del hermano de Mary 
Kate era porque dos mujeres en una misma casa era un mal asunto. La solución: hacer creer a Red Will 
Danaher que si consentía en el matrimonio él también podría casarse. Y el día escogido para la trama 
había sido el gran día de la carrera de caballos. Toda carrera implica acción, emoción y apuestas. No 
teníamos porque estar decepcionados y además sabíamos que la ganaría John Wayne, nuestro héroe. Tras 
la carrera, el desenlace feliz. El hermano permitía el noviazgo bajo las decentes condiciones habituales, es 
decir, bajo la estrecha vigilancia de Michaleen. 
Por un momento nos pareció que John Ford iba a dar por terminada la película, pero no podía 
ser.  Sabíamos  que  no  podía  ser.  De  entrada  nos  iba  a  dar  otro  remojón  de  romanticismo  y  de 
«sensualidad»  controlada  más  impactante  que  cualquiera  de  las  exageraciones  erótico-sexuales  de 
muchos films de nuestros días. Por un lado, quedaba claro que a Mary Kate se la tenía que querer por 
encima de su mal carácter y por sus buenos sentimientos y además, sus tres dedos de pierna por encima 
de sus rodillas completaban una tan impresionante como rápida sensación erótica, tan rápida que terminó 
por quedar impregnada en nuestra memoria de adolescentes. Cierto que la persecución de John Wayne a 
Mauren O'Hara provocada por ella y que culminaba con un beso en un cementerio acompañado por una 
repentina tormenta, nos sobró. No sabíamos si era un castigo de Dios, un exceso de romanticismo barato, 
o simplemente, lo que sospechábamos, que John Ford iba a «rectificar» la escena con un abrazo protector 
de John Wayne y otro beso de naturaleza diferente. En cualquier caso, nos siguió sobrando a pesar de la 
gratificante lluvia y aún de la más gratificante música de fondo. 
Jamás habíamos visto una película de esta naturaleza de John Ford. Pero, ¿se acababa ya o no? 
Lo cierto es que los 129 minutos que decían duraba la película no habían transcurrido todavía. Faltaba, 
clara está, la boda. La dote de la novia antes de los brindis y tras ella el brindis por una larga vida y para 
que  los  hijos  pudieran  vivir  en  paz  y  en  libertad.  Pero  John  Ford  no  se  había  olvidado  de  la 
«conspiración». El ingenuo Red Will Danaher brindó por su boda con la viuda Tillane y el sonoro grito 
de" ¡cara dura!» de ésta  última,  nos hizo reír  de verdad.  Y cuando ya  nos habíamos olvidado de la 
«acción»,  la retirada de la dote, la acusación de haber utilizado la mentira para llegar a la boda y el 
puñetazo a Sean Thornton nos demostró que no habíamos perdido a John Ford. Descubrimos el por qué 
Sean Thornton no quiso devolver el golpe. Había matado sin querer a un compañero de boxeo y había 
jurado no volver a pegar. Nosotros lo sabíamos, pero desgraciadamente el resto del pueblo lo ignoraba 
salvo el reverendo Cyril  Playfair  (Arthur Shields), el pastor protestante que unos minutos antes había 
brindado con el sacerdote católico, el padre Peter Lonergan. 
En cualquier caso, la duda de si habría «acción» o no, ya había quedado al descubierto. La habría 
aunque faltase todavía una escena intermedia que ridiculizara a John Wayne y exaltara a Maureen O'Hara. 
Las condiciones de ésta última, tener su dote y hasta no conseguirla no dejarse tocar por su marido, 
limitándose exclusivamente a sus labores domésticas, mientras reprimía sus auténticos sentimientos nos 
parecieron exageradas, pero necesarias para llegar a la «acción». La respuesta de John Wayne de dormir 
fuera de la casa o plantando rosas en el jardín era más vergonzante para nosotros que para la propia 
heroína fordiana, ya que John Ford había decidido poner de momento las cosas más fáciles a Maureen 
O'Hara que George Cukor se las había puesto a Katherine Hepburn frente a Spencer Tracy en La costilla 
de Adán. 
La acusación de cobarde por parte de Mary Kate y a punto de darle con el látigo podía ser la 
señal  para que John Ford se dispusiera  a alcanzar  definitivamente el  punto máximo, el  clímax de la 
película... Pero no, John Ford se recreaba con nosotros como nunca lo había hecho. Todavía tuvimos que 
sufrir la decepción que produjo en la taberna el nuevo rechazo a la lucha del «forastero» Sean Thornton 
ante  los  envites  de  Red Will  Danaher  y  las  mutuas  necesidades  de  Mary  Kate  de  pedir  consejo  al 
sacerdote católico y de Sean Thornton al pastor protestante. Con el abandono del hogar de Mary Kate 
hacia la estación de ferrocarril, porque «le quería demasiado», y con los consejos del pastor protestante a 
Sean Thornton, sabíamos que ya  había acabado definitivamente la escena intermedia y se iniciaba el 
desenlace final. 
Gracias al retraso del tren a Dublín por las discusiones de los siempre simpáticos ferroviarios, 
Sean Thornton llegaba a tiempo. Nunca habíamos visto algo igual. Nunca habíamos visto tanta violencia 
sobre una mujer que ella misma la deseara. Pero entre reflexionar sobre este extremo y la necesidad que 
teníamos de que la lucha entre Sean Thornton y Red Will Danaher fuera un hecho irreversible, optamos 
por concentramos en esta última. Todo el pueblo iba detrás de John Wayne arrastrando a Maureen O'Hara 
los diez kilómetros que separaban la estación del pueblo. La verdad es que en esta ocasión habíamos 
agradecido el retraso del tren. Una mujer daba una vara a John Wayne para que pegara a su encantadora 
esposa. Nos pareció una exageración. Al final, el encuentro con el hermano de Mary Kate. La exigencia 
del dinero. « ¡No te pagaré jamás!». «¡Si no hay dote, no hay boda!», mientras Mary Kate rodaba por los 
suelos. Red Will Danaher tiraba el dinero. Sean Thornton lo recogía y Mary Kate le ayudaba a tirarlo al 
fuego y emprendía orgullosa su marcha hacia su hogar ante la mirada de todo el pueblo. 
Pero nosotros sabíamos una vez más que nuestro «viejo» John Ford no podía dar por finalizada 
la película. Ahora era el honor de Red Will Danaher el que exigía «acción» y esta acción no podía ser otra 
que  una  pelea  inmediata  acompañada  de  una  aceleración  musical  e  incluso  de  la  propia  imagen. 
Michaleen Flynn se vería obligado a recordar que se trataba de una pelea privada y no de todos contra 
todos. No podían faltar las apuestas en el combate. Apostaría la policía, el obispo y el pastor protestante 
incluida su esposa Elizabeth (Eileen Crowe), resucitaría el respetable y moribundo anciano, el padre Paul 
(James Lilburn) correría a avisar al padre Lonergan que abandonaría la pesca para no perderse la pelea. 
Jamás habíamos visto a un director de cine hacer disfrutar a todo un pueblo. En pleno descanso de la 
pelea Red Will Danaher recordaba a Sean Thornton que era un yanqui que ya le comenzaba a caer bien. 
La pelea terminaba en empate, en borrachera,  y juntos llegarían al dulce hogar donde Mary Kate les 
recibiría  gozosa.  Todo acababa  bien.  Los  católicos  despedían  con aplausos  al  pastor  protestante  que 
prácticamente no tenía feligreses, Red Will Danaher iniciaba su noviazgo con la viuda Tillane bajo la 
atenta mirada de Michaleen Flynn, y nunca supimos lo que pensó de todo aquello el «hombre flemático» 
de la taberna si es que se enteró.
Y llegados a este punto, alguien se puede preguntar: ¿Y por qué haber escogido esta película de 
John Ford en su homenaje? No tenemos respuestas. Simplemente decir que nunca habíamos tenido tanto 
afán por ver una gran pelea que además, nada tenía que ver con nuestra realidad, pues éramos incapaces 
de pisar una hormiga. Y ninguna película nos hizo sentir tanto respeto por la mujer ni tanta emoción por 
la tierra donde se ha nacido como en El hombre tranquilo. ¡Ah! ¡Nos olvidábamos! Y por todos aquellos 
alegres días de cine de nuestra infancia y adolescencia que incluyeron también El hombre tranquilo. 
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